10 Prislösa kulturartiklar som förlorades för mänskligheten för evigt

När någonting på distans betydande händer, kommer någon att vara där för att samla, katalogisera och hacka allt som är tangentiellt relaterat till det. Kryssa på auktionsplatser i en halvtimme, och du kan hitta cigarrskott rökt av Elvis, hår stulna från Marilyn Monroe borste, och vävnader någon skådespelare en gång blåste näsan i.

Trots denna samlarens impuls har vi dock lyckats förlora några ganska stora saker. Saker så kulturellt viktiga taggen "ovärderlig" är nästan en undervärdering. Saker som…

10 De saknade da Vinci-manuskripten

Om vi ​​höll en tävling om "största geni i mänsklighetens historia" finns det en rättvis chans att Leonardo da Vinci skulle vinna det. Förutom att rita den mest kända maleriet i existensen, hittade han också tid för uppfinningar som dykutrustning och helikopter. Det mesta av hans största arbete finns i hans manuskriptböcker, där han skisserade koncept för bilar, glidflygplan och geologins utövande ... och cirka 80 procent av dessa böcker går förlorade för alltid.

Vid sin död gick huvuddelen av da Vincis böcker vidare till sin elev, Francesco Melzi. Tyvärr för historien, när Melzi dog i 1570, blev hans ägodelar ransacked och de flesta av da Vinci-texterna blev stulna. Endast en femtedel är känd för att överleva. Med tanke på de pärlor som vi har upptäckt i dessa fragment är det omöjligt att föreställa sig vilka världsförändrade idéer som helst i resten. När det gäller deras värde: År 2001 sålde en skyndsam sketch av Da Vinci i Storbritannien för 8 miljoner pund.

9 Originalet Liten by

Du har hört talas om Liten by. Möjligen den mest berömda skådespel av Shakespeare, det är höjdpunkten i den engelska berättelsen, en textskolbarn kommer fortfarande att studera 500 år från och med nu. Det är också en rip-off av ett tidigare spel av Thomas Kyd känd som Ur-Hamlet, en del av otänkbart viktigt skrivande vi råkar bara ha förlorat för alltid.

I 1589 skrev skådespelare Thomas Nashe en angreppsattack på Liten by, avskedar det som hemskt. Problemet är Shakespeare Liten by skulle inte utföras i minst ett decennium, vilket innebär att någon annan slog honom till den. I allmänhet anses den som Thomas Kyd, en annan skådespelare, en som vi nästan vet om, förutom att han var oerhört inflytelserik.

Ur-Hamlet var troligen hans mest inflytelserika spel av alla. Att hitta det skulle låta oss se hur mycket Shakespeare kopierat eller införlivat i sin egen version. Åtminstone skulle det visa oss hur historiens största dramatiker utvecklat sin största historia. Men allt vi har är referenser. Ingen kopia är trodde att existera och inga ytterligare bevis kommer sannolikt att hittas.

8 Avslutningen av Bayeux Tapestry

Bayeux Tapestry är ett medeltida konstverk som avbildar den normandiska erövringen av England. Den 70 meter långa tygduken är det mest kända tapetet i hela världen. Den täcker den sista engelska kungens liv innan William Conquerors invasion, avbildar Halley's Comet, innehåller eventuellt den första inspelade bilden av en kebab ... åh, och dess sista sektion saknas, nu antas borta för alltid.

Lite är känt om detta borttagna avsnitt, förutom att det förmodligen var omkring 3 meter långt och avbildade William Conquerorens krona. Vem tog bort den? Och varför? Vi har ingen aning om. Allt vi vet är att det var i den färdiga 1092-versionen och försvann någon gång före 1500-talet. Att återställa det skulle innebära att man återställde en av de mest inflytelserika konstverk världen någonsin har känt.

7 Lewis Carrolls dagböcker

Författaren till Alice i underlandet var besatt med dagbokföring. Enligt Lewis Carroll Society höll han en kontinuerlig rekord av sitt liv från 10 års ålder, ända till en månad före hans död. Varje ingång är grundlig och upplysande, och tillsammans är ingången avgörande för att förstå aspekter av hans arbete. Det enda problemet är att minst en tredjedel av dem saknas.

Några av de saknade delarna täcker de viktigaste ögonblicken i Carrolls liv. Chef bland dem är hans förhållande till Alice Liddell, den 8-åriga inspirationen till Sagolands Alice. Det har länge ryktats att den vuxna Carroll kan ha haft romantiska önskningar för Alice, och en plötslig uppstopp med föräldrarna i juni 1863 pekar på denna möjlighet. Tyvärr saknas dagboken från den här perioden, sidorna förstördes av en efterföljare av Carrolls. Om de hittades kunde de troligen antingen rädda eller utplåna sitt rykte - och bara låta oss komma in i det underliga sinnet hos en av viktoriansk eras största författare.

6 Lincolns förlorade tal

Den 29 maj 1856, i en liten byggnad i Bloomington, Illinois, tog Abraham Lincoln till scenen och levererade en 90-minuters brandadress. Detta tal etablerade det Illinois republikanska partiet. Det drev Lincoln in i rampljuset. Det satte kursen för inbördeskrig, återuppbyggnad och skapandet av moderna Amerika. Och ingen kopia av den är känd att existera.

Vi vet ungefär vad talet handlade om. Vi har också den udda chunk som någon på mötet kikade ner. Men en fullständig exakt kopia av vad som egentligen sa den natten? Obefintlig. Som en tidig radiokännare talade Lincoln helt enkelt en samling av hjärtliga ord som sedan försvann i etern.

Talet, som innehöll några ganska hardnosed synpunkter på slaveri, kan ha varit avsiktligt censurerad av Lincoln för att avvärja anklagelser om extremism. Oavsett orsaken är det kanske Lincolns största tal och den enda du aldrig behöver studera.

5 Avslutandet av Orson Welles andra film

År 1942 kom regissören Orson Welles precis bakom en liten bild känd som Citizen Kane. Letar han efter ett nytt projekt, visade han sin uppmärksamhet på en prisvinnande men nästan bortglömd roman som heter The Magnificent Ambersons. Han producerade omedelbart ett mästerverk som moderna kritiker har kallat bättre än Kane. Och dessa kritiker säger detta utan att ens se hela filmen - studion förstörde nästan en tredjedel av det.

Eftersom Kane var faktiskt ett box office misslyckande, bestämde RKO-cheferna Welles inte hur man skulle styra en bild. Så när han presenterade dem med sin rörelse, 132-minuters elegans till hans ungdoms Amerika, fick de knivarna ut och hackade filmen till strimlingar. Medan Welles skjuter fotografier för en annan bild i Sydamerika togs över 40 minuter bort från Ambersons och tyst dumpas till sjöss.

Den förstörda filmen innehöll det mesta av den andra halvan, tillsammans med den ursprungliga änden. Även om hela första halvleken och en ny avslutning fortfarande existerar, kan bilden som kunde ha varit den största film som någonsin gjorts, gått.

4 Andra halvan av Döda själar

Precis som Ambersons borde ha varit den stora amerikanska filmen, Döda själar borde ha varit den stora ryska romanen. Skriven av Nikolai Gogol, följde en sammand som köpte upp de döda böndernas själar i hopp om att bli rik. Gogol hävdade att den planerade trilogin skulle vara ett mästerverk där "hela Ryssland kommer att dyka upp". Tyvärr publicerade han bara den första delen. Del tre skrevs aldrig och del två skrevs och brändes sedan i en passform av religiös galenskap.

Mot slutet av sitt liv träffade Gogol en andlig rådgivare som kallades fadern Matthew. Skakad på oegentligheten i Gogols romaner, övertygade far Matthew honom att brinna Döda själar för sin egen själs bästa. Strax efter att ha förstört sitt livsarbete insåg Gogol uppenbarligen vad han hade gjort, föll i en djup depression, vägrade att äta och dog snabbt.

Idag överlevde bara tidiga utkast till några kapitel, vilket inte lämnade någonting av den stora, förenande visionen Gogol hade planerat för sitt mästerverk.

3 The "From Hell" Letter

The From Hell Letter är en dåligt stavad anteckning som Jack the Ripper kan ha skickat till polis i London 1888. När man kom i en låda som också innehöll en halv mänsklig njure anses den vara den enda autentiska kommunikationen från historiens mest ökända seriemördare . Och vid något tillfälle lyckades polisen att förlora både den och njuren som den kom med.

Konsekvenserna av denna förlust är enorma. För en sak skulle moderna tekniker ha tillåtit oss att bekräfta om njuren kom från en av Jacks offer. Om det gjorde kunde vi autentisera brevet självt. För det andra är det alltid möjligt att vissa spår har lämnats kvar på papperet, vilket möjligen möjliggör för oss att slutligen lösa Whitechapel-morden. I stället var denna viktiga ledtråd sannolikt antingen stulen eller bortkastad, vilket ledde oss så stumped som viktorianerna var.

2 Kafka s sista kärleksbrev

Franz Kafka kan väl ha varit den viktigaste författaren av 20-talet. En ensam tjeckisk jude som skrev om mänsklig alienering inför stora, komplexa byråkratier, producerade Kafka arbete som kan vara den mest studerade i världen. Moderna forskare anser att varje rad som han skrev för att vara så värdefull att de ens har publicerat samlingar av sina arbetsnoteringar. Ändå saknar vi fortfarande några av Kafkas viktigaste korrespondens: 35 kärleksbrev som han bytte ut med Dora Diamant strax innan han dog.

År 1933, nio år efter att Kafka dog, bodde Diamant i Berlin och hade fortfarande korrespondens. Tyvärr var Berlin 1933 inte ett bra ställe att vara judisk. En kväll ransakade det nymaktiga nazistpartiet sitt hus, avlägsna eller förstöra allt inuti. Diamant tvingades fly från staden och lämnade bokstäverna bakom. Man tror nu att de nästan säkert förstördes av nazisterna, även om vissa tror att de hölls till slutet av 80-talet i ett sovjetiskt arkiv efter andra världskriget. Hur som helst är de borta nu.

1 Det första arbetet i västerländsk litteratur

Om du kommer att förlora något, kan du lika bra förlora något stort. Det är den logik som vår art har påtagligt tillämpat på Margites, en gammal komisk episk skriven av den grekiska poeten Homer.

Enligt flera antika källor skrev Homer Margites före den mer kända (och överlevande) Iliad och Odyssey. Det var också tydligen mycket bra, med Aristoteles påstående i hans På poesikonsten att det i princip uppfann grekisk komedi. Och sedan Iliad kallas nu rutinmässigt den "första stora boken" och det västerländska litteraturens första arbete, det vill säga att ära borde ha gått till den saknade Margites.

Med andra ord, att hitta denna förlorade komedi skulle inte bara ge oss en ny bok av en av historiens största författare. Det skulle innebära att man återställer hela västkanon för att börja med det. I sin översyn av saknade böcker kallade Smithsonian det största arbetet "du kommer aldrig att få en chans att läsa", ett passande epitaf för västlitteraturens allra första föremål.