Dela med sig:
10 fantastiska historier om John Waynes episka misslyckande
En av Hollywoods största filmstjärnor, John Wayne var känd för sin särpräglade drawl, varumärkespromenad och amerikanskt attityd. Även om många moderna filmgäster antagligen associerar honom med rasistiska anmärkningar och hans ovillighet att kämpa under andra världskriget var Wayne en fascinerande och komplex figur som också skapade en enorm arbetsgrupp.
Innan han dött av cancer 1979, fungerade Wayne i nästan 250 filmer, varav många var fantastiska filmer med fantastiska föreställningar från hertigen. (Tror Diligens, Sökarna, och Shootisten, för att bara nämna några.) Men medan han var en av dagens största stjärnor, var Wayne inte nöjd med att stå framför kameran; han ville sitta i regissörens stol.
Hertigen var speciellt intresserad av att styra en film om Alamo, det legendariska uppdraget där ett litet band av Texaner kämpade mot döden mot en massiv mexikansk armé. Först när Wayne äntligen fick en chans att arbeta med sitt passionsprojekt, spredde saker sig otroligt, vilket resulterade i en av de mest katastrofala filmskotten i Hollywoods historia.
Utvalda bildkrediter: Larry D. Moore10 A Rough Beginning
John Wayne hade velat göra en Alamo-film från och med 1944. Det var något om berättelsen som appellerade till hans röda, vita och blå tankesätt. En intensiv patriotisk man, beundrade Wayne Alamo-försvararnas mod och ville inspirera "publikum från 1900-talet" namby-pamby "att stå upp och slåss för de saker de trodde på." Enligt Waynes tredje fru Pilar, Alamo var Waynes sätt att slåss mot "den svaghjärtade som inte trodde på goda, gammaldags amerikanska dygder".
Faktum är att Wayne så passionerad om Alamo som författaren Gary Wills skrev: "Den närmaste Wayne kom till att ha en riktig religion, en för vilken han skulle offra sig, var hans hängivenhet mot Alamo." Trots sin patriotiska angelägenhet fick han projektet Av marken visade sig vara oerhört svårt. På 1940-talet var Wayne kontrakt till Republic Pictures, och studiochef Herbert Yates fortsatte att sätta igång Waynes husdjursprojekt. Så småningom blev Wayne trött på den kalla axeln och lämnade studion för att göra filmen på egen hand. Några år efter att han lämnade, Yates greenlit en Alamo film, kanske som hämnd mot Wayne för att lämna företaget.
Tyvärr upptäckte Wayne snart att de flesta Hollywoodstudior inte var angelägna om idén om hertigen som regissör. Nästan alla stora filmbolag vände Wayne ner tills han äntligen slog en deal med United Artists. De kom överens om att släppa filmen, gaffel över 2,5 miljoner dollar, och ge Wayne kreativ kontroll, men skådespelaren måste göra några inskränkningar: Först måste han skriva in en tre-bild-affär. För det andra kunde han bara styra om han också starred i filmen. Ursprungligen hade Wayne bara velat dyka upp i en komo-roll som Texas General Sam Houston, men med United Artists kallade skotten, kom hertigen överens om att donera en coonskin-keps och spela den kända gränssnäcken Davy Crockett.
9 Byggnad San Antonio
Nu när Alamo var äntligen på väg, Wayne behövde hitta den perfekta platsen för att göra sin film. Först betraktade han skytte i Mexiko, hoppas att kringgå fackföreningsrestriktioner och höga löner för extras. Men när en grupp kraftfulla Texaner (oljedrivna, mediemagnatiker och politiska bigwigs) lärde sig Wayne plan, skickade de hertigen ett ganska skrämmande budskap. Om Wayne filmade Alamo i Mexiko skulle de se till att ingen Lone Star-institution investerade i sitt projekt. Ännu värre, de garanterade att filmen aldrig skulle spela i Texas teatrar.
Wayne visste att hans Mexiko plan inte skulle fungera, så han började omedelbart leta efter en plats i Texas. Och så snubblat han över James T. "Happy" Shahan. En liten town rancher-vände-politiker, Happy Shahan var borgmästaren i Bracketville, Texas, en liten stad utanför San Antonio. Shahan ägde en stor fastighet som han ville bli en Hollywood-filmuppsättning, och han började lobbyn för Wayne att sätta upp affär på sin ranch. Hertigen var imponerad av egenskapen 22 000 hektar och gick med på att skjuta filmen där. Nu när han filmade i Texas kunde Wayne övertyga alla de mäktiga Texas affärsmän att investera i sin film.
Som Wayne gnidade armbågar med alla från guvernörspriset Daniel till utgivaren av Houston Chroniclehan var också upptagen med att göra Happy Shahans ranch till en 1900-tals "Alamo Village". Tillägget togs över gränsen för att göra över en miljon adobe-tegelstenar för att bygga om gamla stan och konstregissören Al Ybarra satte upp att bygga en Alamo-replika till exakt skala. Arbetstagarna blev upptagna med att lägga elektriska ledningar och sätta upp ett avloppssystem, och de byggde till och med en landningsremsa för flygplan som kom till och från uppsättningen.
Sedan han gjorde en periodbit, behövde Wayne mycket boskap. Med hjälp av Shahan rundade hertigen upp någonstans runt 1400 hästar, för att inte tala om cirka 300 Texas longhorns. Djuren stannade inne i nybyggda korraller, som täckte omkring 500 hektar. Besättningen ställde även järnvägsspår så att ett tåg kunde släppa av djurfoder vid uppsättningen.
Det var naturligtvis ett otroligt dyrt projekt. Att bygga setarna kostar ca 1,5 miljoner dollar ... en hel del som kom ut ur Waynes egen ficka. Mannen var så ivrig att göra en Alamo-film som han pantsatte två av sina hem, alla hans bilar, och till och med hans eget filmproducerande företag Batjac.Det var en otroligt riskabel spelning som fick Wayne att säga, "Min karriär, min personliga förmögenhet och mina ställning i verksamheten står på spel." Enligt Wayne ägde allt han ägde ridning på den här bilden, inklusive hans "själ" .”
8 Gjutningsproblem
Med Wayne som spelade Davy Crockett behövde han hitta stjärnor för att spela de andra två primära roller-knivkämpar äventyraren Jim Bowie och den militära befälhavaren William B. Travis. Ursprungligen betraktade hertigen både Clark Gable och Frank Sinatra för Travis, men han gick så småningom med den brittiska skådespelaren Laurence Harvey (mest känd för att spela sovande agenten i Den manchuriska kandidaten). En hel del texaner var upprörd över att en utlänning spelade sin Lone Star-hjälte, men Wayne ignorerade sina klagomål.
För att spela Bowie önskade Wayne framtida Oscar-vinnaren Burt Lancaster, men han slog sig så småningom på Richard Widmark (från Dödskyss, Dom i Nürnberg, och Mord på Orient Express). Detta visade sig vara ett ganska besvärligt val, eftersom de två männen snabbt kom till att hata varandras tarmar. Kanske var det för att de var på motsatta sidor av det politiska spektrumet (Widmark en liberal, Wayne en konservativ), eller kanske berodde Widmark inte på förståndsregissören. Hur som helst, när Widmark kom, började gnistor att flyga.
Till exempel, när Widmark hyrdes, tog Wayne ut en annons i Hollywood Reporter som läste, "Välkommen ombord, Dick. Duke. "Men när Widmark visade sig på Alamo Village sa han till Wayne:" Berätta för din pressagent att namnet är Richard. "Wayne slog snabbt tillbaka," Om jag någonsin tar en annan annons kommer jag ihåg det, Richard . "Det gick bara nedförsbacke därifrån.
En annan casting kontrovers kom när Wayne försökte välja någon att spela Jim Bowie slav, Jethro. Sångaren Sammy Davis Jr. ville gärna delen för att skaka upp sin bild, men de Texas affärsmän som finansierar bilden var inte intresserade av att ha Davis i filmen. Oljedrivna bryr sig inte om hans Rat Pack-bild eller det faktum att han var romantiskt involverad med den vita skådespelerskan May Britt. Trots alla Daviss kampanjer gick Wayne så småningom med skådespelaren Jester Hairston för den undergivna slavens roll, en karaktär som orsakat en del debatt bland filmfans.
Wayne anställde också popsångaren Frankie Avalon (för att vinna över den unga publiken) och tjurfäktaren Carlos Arruza (för att få in den latinamerikanska publiken). Faktum är att Wayne personligen anställde varje skådespelare och stuntman på bilden. Och förutom casten och besättningen, som numrerade omkring 342 personer, fanns tusentals tusentals extras, varav många lastades fram och tillbaka från Mexiko varje dag. När alla anställdes och kameror var redo att rulla samlades över 300 personer på uppsättningen för att välsigna filmen med en bön ledd av en lokal katolsk präst.
De borde ha bett hårdare.
7 katastrof efter katastrof
Även innan kameror började rulla, Alamosättning plågades med katastrofer. När besättningen utformade de adobe-tegelstenar som var nödvändiga för att bygga Alamo-byn, bestämde himlen att det var dags att släppa ut sin raseri och släppa 74 centimeter regn på Happy Shahans ranch. Den massiva stormen gav väg till en översvämning som nästan utplånade allt sitt arbete. Detta var bara ett tecken på saker som skulle komma.
Efter översvämningen var Shahans dotter involverad i en nästan dödlig bilolycka med två Alamo besättningsmedlemmar. Därefter, den Alamo publicitetskontoret fångade eld. Trots att skådespelare och besättningsmedlemmar rusade till platsen med brandslangar, kunde de inte spara spår av pappersarbete, inklusive lönefiler och publicitetsmaterial. Sakerna tog en jämnare vändning när 80 procent av spelarna och besättningen tog influensan. Det hjälpte nog inte med att satsen krypade med rattlesnakes och scorpions.
Inte ens A-listens kändisar var säkra från smärta och lidande. Under en nyckelplats stod Laurence Harvey (spelande William Travis) på Alamo-väggarna och tittade ner på en mexikansk budbärare. Budbäraren bad Travis att kapitulera, och Texas kommenderaren svarade genom att skjuta en kanon i motvilja. Men efter att kanonen gick av, rullade den stora pistolen bakåt och krossade Harveys fot. Lyckligtvis för scenen lyckades Harvey hålla sig i karaktär genom resten av skottet.
När kamerorna slutade rulla började Harvey skrika i smärta. Men i stället för att gå till sjukhuset bestämde han sig för att stanna kvar, alternerande blötlägger sin fot i hinkar med varmt och kallt vatten. Denna handling av machismo imponerade säkert Wayne, men alla dessa katastrofer paled i jämförelse med vad som hände med en lovande ung skådespelerska på grund av en Hollywood karriär.
6 Alamo Mörda
LaJean Ethridge var medlem i Hollywood Starlight Players, en liten grupp av skådespelare som spelat i teatrar över Texas. När hennes troupe lärde sig att John Wayne filmade en film i Bracketville fick Ethridge och hennes fem manliga co-stars jobb som extrafunktioner. När hon kom upp på sitt sätt gjorde Ethridge ett intryck på casting director Frank Leyva, som gav skådespelerskan en talande roll. Denna kampanj innebar att hon skulle stanna på den närliggande Fort Clark med resten av casten och besättningen. När det gäller resten av Starlight-spelarna var de tvungna att stanna kvar i Spofford, en stad som ligger 32 kilometer bort.
Detta sitter inte bra med Ethrills skådespelare, Charles Harvey Smith.
När det äntligen kom dags för Ethridge att skjuta sin scen gjorde hon ett bra jobb som Wayne bad henne att göra några reklamskott.Han bestämde sig också för att ge henne en större roll och öka hennes lön. Detta gjorde Ethrills pojkvän ännu argare. Jaloux krävde han att Ethridge lämna Fort Clark och återvänder till sina Spofford logi. Ethridge vägrade och bestämde att det var dags att dike Smith. Men efter ett anfall smed Smith henne ihjäl med en 30-tums kniv. När hon låg och döde var Ethrills sista ord förmodligen "Jag älskar dig".
Visst var Wayne upprörd av hennes död, men han var också oroad över hur mordet skulle kunna påverka filmskottet. Trots allt, Alamo kostade omkring 60 000 dollar om dagen, så hertigen kunde inte ha råd att stänga av produktionen. Så han filmade bara om polisundersökningen, men det blev något komplicerat när han fick en stämning från Smiths advokat för att vittna vid en kommande hörsel. Icke-villigt att ta någon tid, hade Wayne faktiskt Texas Highway Patrol Officers inrättat vägblock i ett försök att hitta advokaten och ändra sig om stämningen.
Till sist fick Wayne ge en deponering, och han berättade senare för pressen att han hoppades att Smith skulle få dödsstraffet. I stället dömdes mördaren till 20 år bakom stängerna.
5 Herten blir frustrerad
Som du kanske förväntar sig blev John Wayne ganska irriterad av denna punkt. Faktum är att han var så spänd att han röka över 100 cigaretter om dagen. De vanliga Texas temperaturerna - nästan 40 grader Celsius - hjälper inte Waynes temperament heller. Värmen, i kombination med sin gammaldags kostym, orsakade att Wayne skulle förlora omkring 4 kg per dag i vattenvikt. Lägger förolämpning mot skada, allt som svettas lösa lösgört limet som höll Wayne's toupee på plats.
Att göra saker ännu värre, Richard Widmark och Wayne kunde fortfarande inte komma överens. Widmark avstod kontinuerligt Wayne på set och en kväll visade han sig på Waynes bostadsområde och krävde att han skulle släppas ut ur sitt kontrakt. Hertigen äter på tiden och ville inte diskutera affärer. När Widmark fortsatte kom han in i hans mycket mindre co-stjärna ansikte och beordrade honom ut.
Så småningom kom de två att blåsa efter att Wayne hänvisade till Widmark som "lite s-t". Men efter deras nästan våldsamma konfrontation tonade de två stjärnorna sin retorik. Fortfarande var Wayne upptatt för resten av skottet. Han kastade ibland klippor på kameramän som inte lyssnade, och när ett plan fullt av nyfikna sightseers flög för att ta en titt på uppsättningen, tog Wayne ett proffsgevär och började skjuta ämnen i luften.
Wayne sin ilska orsakade så småningom en hel del förlägenhet. En dag under filmning hörde hertigen chattering bakom sin regissörsstol. Förvirrade, Wayne släppte en volley av förbannelseord, eder av religiös och sexuell natur. Men efter hans färgstarka tirade insåg Wayne att bullret kom från en grupp nonner som besökte uppsättningen den dagen. Naturligtvis undrade Wayne ursäkta, men som obekvämt som det var, skulle situationen bli ännu värre.
4 Gå in i John Ford
Rita upp en lista över de största styrelseledamöterna hela tiden, och John Ford skulle definitivt göra klippet. En fyra-timmars Oscar-vinnare, Ford har påverkat alla från Steven Spielberg till Akira Kurosawa. Han var också mannen som var stor ansvarig för att göra John Wayne till en stjärna. Ford plockade hertigen för sin breakout roll i Diligens, och han instruerade senare Wayne i klassiker som Sökarna, Den tysta mannen, och Mannen som sköt frihetsvalansen.
Wayne kände sig otroligt skulden mot Ford, och han behandlade den gamla regissören som en far. Men Ford var en förolämpad pappa. Den ögonpatchade filmskaparen var något av en sadist som regelbundet och fysiskt överraskade sina skådespelare. Och trots sin fysiska livsstil och befallande attityd tog Wayne ofta bristen på Fords missbruk ... och han tog det lugnt.
Så när Ford kom på uppsättningen av AlamoWayne var fylld av blandade känslor, speciellt när Ford försökte kommandöra filmen. Så fort han kom upp började han berätta för Wayne hur man skulle skjuta sina scener. Och om saker inte spelade ut för Fords likhet skulle han ropa: "Gör det igen!" När Wayne frågade varför skulle Ford hälla: "Eftersom det inte var jävligt bra!" Vid ett tillfälle berättade Ford en skådespelare till bära hatten en viss bort. Skådespelaren protesterade och sa att Wayne hade gett honom olika instruktioner. Ford, vara Ford, knäppte, "Åh, vad i helvete vet han om det där?"
Wayne, någonsin den pliktgivande protesen, hade ingen aning om vad man skulle göra. Visst, hertigen ville ensam regissörs kredit, och han ville inte att folk hävdar att Ford var mannen som verkligen drar de cinematiska strängarna här. Men Wayne hade inte hjärtat (eller tarmarna) för att beställa Ford från uppsättningen. I stället kom Wayne med en smart idé för att få den gamla mannen ur vägen. Han spenderade 250.000 dollar för att ge Ford sin egen andra enhet för att filma stridsekvenser ... långt ifrån huvudaktionen.
Historiker tvivlar på hur mycket Fords andra enhet faktiskt bidrog till bilden. Enligt några konton använde Wayne inte någon av Fords bilder, ett drag som gjorde den gamla regissören arg. Men enligt författaren Scott Eyman var Ford ansvarig för 10-15 procent av filmen. Hur som helst, gick Ford överens om att ge en liten blurb för filmen, utropa det med djärvt Alamo var "den viktigaste bilden någonsin gjord."
3 Russell Birdwell, PR Man
Ursprungligen förväntade John Wayne Alamo att kosta cirka 5 miljoner dollar, men med alla extrakostnader, kostymer, djur och uppsättningar, så slutade budgeten till slut någonstans mellan 10-12 miljoner dollar, vilket gör den till den dyraste filmen i sin tid. Genom att veta att han behövde trumma upp ett brett intresse för sin prisvärda bild, anställde Wayne en Texas PR-expert som heter Russell Birdwell för att plugga sin film.
Resultaten var lite ... extrema.
Innan vi arbetade för Wayne hade Birdwell främjat filmer som Borta med vinden och Howard Hughes berömda västerländska, The Outlaw. För 1939 inbördeskriget inledde Birdwell en rikstäckande sökning efter en skådespelerska att spela Scarlett O'Hara. Detta trumlade upp massiva mängder av reklam för filmen, och 1500 skådespelare provade för delen under tre år. När det kom dags att marknadsföra The Outlaw, Birdwell var mannen ansvarig för den berömda pin-up bilderna av Jane Russell i en klyvning-baring toppen.
Enkelt uttryckt, Birdwell (kallad "P.T. Barnum of Advertising") trodde inte på subtilitet, och han gick all-out för att främja John Waynes nya film. Till exempel hävdade Birdwell att den faktiska striden om Alamo var den viktigaste händelsen sedan "de spikade Kristus på korset". Enligt Texas MånadsvisBirdwell begärde att kongressen tilldelade hedersmedaljen till alla Alamo-försvararna. Han ville även att England, Frankrike, USA och Sovjetunionen skulle hålla ett toppmöte på titeln San Antonio-uppdraget.
Birdwell sammanställde allting med ett nästan 200-sidigt presspaket, med namnet "The Bible" - som listade en imponerande uppsättning siffror för att wow publiken. Boken angav hur mycket kaffe besättningen drack (510 000 koppar), hur många nya vägar lagdes på uppsättningen (23 km), hur många spanska kakel togs in (2.800 kvadratmeter) och hur mycket glass konsumeras (900 gallon). Birdwells metoder var stora, högljudda och glada, precis som Waynes film. Men medan Birdwell verkligen fick folkens uppmärksamhet var inte alla nöjda med sin taktik. Enligt Happy Shahan var "Birdwell Waynes död".
2 Chill Wills Oscar-kampanj
Efter att John Wayne ropade "skära" för sista tiden, var poängen sammansatt och alla scenerna redigerades tillsammans, Alamo släpptes 1960. Vid sin inledande screening insåg Wayne att filmen var för lång och snippade ut 40 minuters uppspelning. Tyvärr, när filmen slutligen nådde publiken, revade kritikerna i bitar. Det stoppade inte Wayne och Birdwell från att främja deras Alamo-monster. Hertigen hoppades att om filmen kunde vinna några Oscars, kanske det skulle ge filmen lite dragkraft och tillåta Alamo att återhämta sin överblåsta budget.
Under Oscarsäsongen gjorde Wayne och Birdwell det klart för akademiska väljare att om de röstade mot filmen, ja, de var inte bra amerikaner. Waynes intensiva lobbying betalade så småningom, och Alamo nominerades för sju Oscars, inklusive Best Picture. (På äkta Oscar-mode, såg akademin värdigare filmer som Psykopat.)
Det var troligen smärtsamt för Wayne att han var snubbed för bästa skådespelare och bästa regissör, men det var alltid Chill Wills. En Texas karaktär skådespelare som dykt upp i filmer som Jätte, Träff mig i St. Louis, och den Francis Talking Mule serien nominerades Willis till Best Supporting Actor för sin tur som biodlare, en av Davy Crocketts hård-drickande men godhjärtade sidekicks. Misstänker att detta kan vara hans enda chans att vinna en Oscar, anställde Wills sin egen PR-chef, W.S. "Bow-Wow" Wojciechowicz.
I likhet med Birdwell trodde Bow-Wow på över-the-top taktik. Till exempel tog han ut en annons med namnet på varje enskild akademisk medlem tillsammans med en bild av Chill Wills. Bredvid fotot fanns det en liten bildtext som sa "Vinn, förlora eller rita, du är mina kusiner och jag älskar er alla." Detta ledde till att komiker Groucho Marx tog ut sin egen annons som läste "Dr . Herr Chill Wills, jag är glad över att vara din kusin, men jag röstade för Sal Mineo. "
Bow-Wow var dock inte färdig än. Mot alla ljudlogik tog han ut en annons i Hollywood Reporter (utan kunskap om Wayne eller någon som hade arbetat på filmen) som stolt proklamerade, "Vi av Alamo gjutna bjuder hårdare än de riktiga texanerna bad för sina liv i Alamo för Chill Wills för att vinna en Oscar för bästa stödjande skådespelare. "Som du kan föreställa dig, passade det inte bra med akademiska medlemmar, och det gjorde John Wayne rasande. Hoppas att ta ett lock på situationen tog hertigen ut sin egen annons i Mängd, förklara att Wills var helt oskälig. "Jag avstår från att använda starkare språk", skrev Wayne, "för jag är säker på [Wills] avsikter är inte lika illa som hans smak."
Wills var inte heller nöjd med Bow-Wow och avfyrade sin PR-chef, men det var för sent att rädda sina Oscar-nattdrömmar. När akademin röstade för sitt val för bästa stödjande skådespelare gick de med Peter Ustinov för hans uppträdande i Spartacus. Faktiskt, Alamo vann bara en Oscar den natten och det var för bästa ljudet. När det gäller kategorin Best Picture, blev Waynes periodbitar besegrad av Billy Wilders briljanta komedi, Lägenheten. Det var ett otrevligt slut på en snygg natt och Alamo gjutna tvingades att gå hem i nederlag.
1 Kom ihåg Alamo
Naturligtvis, i slutet av dagen handlar Hollywood om pengar.Det spelar ingen roll om en film är avskräckt av kritiker om det gör stora pengar på boxkontoret. Så hur gjorde det Alamo biljettpris med vanliga publiken? Som det visar sig gjorde filmen överraskande bra. Det var en av de 10 största grossisterna i USA 1960, och medan den förbjöds i Mexiko, Alamo packade teatrar i länder som England och Japan.
Bara för att bilden fungerade bra menade inte att Wayne gjorde några pengar. Trots allt, Alamo hade gått massivt över sin budget. Som tidigare nämnts hade mannen investerat tungt i sin egen film, pantsat sitt eget hem och filmbolag, och nu var hertigen i rött. "Bilden förlorade så mycket pengar," sa Wayne en gång: "Jag kan inte köpa ett tuggummipaket i Texas utan medsignal." Faktum är att Wayne var så mycket ekonomiskt problem att han var tvungen att sälja sin del av Alamo till United Artists för att täcka kostnaderna.
Allt detta kom på en ganska dålig tid för Wayne. Dessutom Alamohans enorma misslyckande, hans finansiell rådgivare hade gjort några ganska fruktansvärda investeringar. Sedan gick Ward Bond, en av Waynes bästa vänner, bort från cancer. Dessa många katastrofer skickade Wayne till en depression, men du kan inte hålla en filmstjärna nere länge. Wayne fortsatte att göra populära filmer, cementera sitt rykte som en legend och vann till och med bästa skådespelare för 1969-talet True Grit. Så småningom förklarade delstaten Texas även Wayne en heders Texan.
När det gäller själva filmen har United Artists genomsökt filmen tillräckligt många gånger för att se en vinst. När det gäller satsen uppträdde Alamo Village i flera andra filmer och fungerade också som en turistattraktion innan den stängdes 2010. Trots alla bakslag, katastrofer, vrak, rattlesnakes och ruttna recensioner, slog Wayne aldrig tillbaka på Alamo. Hertigen var alltid stolt över sin film, trots att historien har märkt hans film ett misslyckande. När allt är som hans Alamo co-star Linda Cristal en gång förklarade, "John älskade Alamo som en man älskar en kvinna en gång i livet - passionerat. "