Dela med sig:
10 meningsfulla litterära ögonblick som förlorades i översättning
Historiens största romanförfattare inkluderar Tolstoy, Kafka och Proust, och även om ingen av dem skrev på engelska, gjorde deras böcker en brummande handel över den engelsktalande världen. Men inte alla aspekter av deras skrivning är enkelt översättbara. Några av de mest kända litteraturverken har stunder som vi engelska talare helt saknar.
10På jakten på förlorad tids öppning
Att skriva en bra öppningslinje är en färdighet i sig själv. Sannelser som "Call me Ishmael" och "It was the best of times, det var det värsta av tiderna" är nästan lika kända som romanen som innehåller dem. Prousts öppningslinje På jakt efter förlorad tid, å andra sidan är det inte. På engelska läser det helt enkelt: "Under lång tid brukade jag gå och lägga mig tidigt."
Det är inte ett särskilt slående sätt att starta en text på 1,5 miljoner ord som är avsedd att vara en av de största någonsin skrivna. Problemet är att fransmännen helt enkelt inte kan överlåtas.
Originalen öppnas med orden: "Longtemps, du är den bästa bonen heure. "Tyvärr för de av oss som inte talar franska, har den spända det skrivits inte någon engelsk motsvarighet. Prousts original visar att han talar om en åtgärd som ägde rum tidigare men har effekter som fortsätter fram till idag. Den engelska versionen berättar bara om en tidigare vana hos hans.
Då är ordet longtemps. För franska läsare har den en något mytisk kvalitet, som att starta en berättelse med frasen: "länge länge sedan ..." Slutligen, bonne heure låter verkligen liknar bonheur eller "lycka". Så, franska läsare har omedelbart i åtanke gamla myter, uppfattningar om lycka och tidens gång. Däremot har engelska läsare ingenting annat än någon som hatar att stanna upp sent.
9Beowulfkaraktärer har viktiga namn
Den första engelska episka, Beowulf är en svepande historia om skandinaver som står inför grymma, mardrömsliga varelser. Skriven på Old English, det är ganska oläsligt idag om du inte har en översättning eller en riktig hankering för att lära dig ett dött språk. Medan det är möjligt att bevara diktens rytm på moderna engelska, kan samma sak inte sägas för karaktärernas namn. I originalet lägger de till en helt ny betydelse för historien.
Namnet "Beowulf" ensamt är betydande. Bokstavligen betyder beteckningen "bölsvar" - en mening som inte känns så liten förrän du inser "varg" betyder också "fiende". "Bee-foe" var ett nordeuropeiskt smeknamn för björnar tack vare deras vana att rave för honung. Namnet Beowulf är tänkt att framkalla båda bilder av vargar och björnar, vilket indikerar att vår hjälte är den manligaste mannen i en bok om några väldigt manliga män.
Andra namn ger ledtrådar om tecken eller deras eventuella öde. En huvudstark drottning kallas bokstavligen "power" (Thryth) medan hennes förnuftiga motsvarighet heter "reflexion" (Hygd). Det finns till och med ett tecken som heter "handske" (Hondsico) som hamnar i monster Glof (lair), en oavsiktlig bit av förskuggning som bara fungerar om du känner både gammal och modern engelsk.
8Ordet för Ordets oavsiktliga våldtäktsscenariet
Kulturella skillnader hindrar översättning så mycket som språk gör. Ett exempel på detta händer i Camara Layes Ordet skyddare. En samling episka berättelser från Guinea hängde ihop kring en enkel ram, boken innehåller historien om Maghan Kon Fatta, vars fru Sogolon vägrar att sova med honom. Som svar hotar Fatta att slita halsen och förför henne på knifepoint. Hon blir sedan kär i honom igen.
För de flesta engelsktalande läsare finns det bara ett sätt att förstå den scenen: Fatta har bara skrämmat och våldsamt våldt Sogolon. Ändå verkar det inte vara reaktionen Laye hade i åtanke. Enligt författaren Ann Morgan är scenen nästan säkert menad att tolkas från en symbolisk synvinkel. I stället för att känna ilska mot Fattas karaktär, skulle Guineas läsare se scenen som en ritualistisk metafor som knyter in till den större berättelsen.
7Rytmen av Iliad Framkallar havet
Berättelsen om det trojanska kriget berättade genom ögonen på en massa sjöfolk grekerna, Iliad är idag känt som det tidigaste arbetet i västerländsk litteratur. Havet spelar en betydande roll i sagan, fungerar som en fysisk enhet och en källa till metaforer. Det påverkar också diktens sammansättning. I det ursprungliga grekiska är läsning av vissa passager högt avsedd att framkalla rytmen av havet.
I rad 795-800 i bok 13 slutar de sista orden i den första, tredje, femte och sjätte linjen med vad de New York-bo kallar "flytande" l-ljud. "Dessa ljud är avsedda att framkalla bilder av rullande vågor, medan en upprepad"p-ll"Ljudmönster representerar surfen som går ut på stranden. Dessutom duplicerar två adjektiv i fjärde raden varandras konsonanter på ett sätt som duplicerar det verkliga ljudet av surf. Ännu mer noggrant, de två sista raderna upprepar särdrag hos varandra för att symbolisera raderna av trojanska soldater om att stämpla ut på stranden.
Det här är otroligt inspirerande saker, och det är nästan omöjligt att korrekt översätta. Medan engelska kan reproducera några av dessa ljud, kombinerar dem med ord som både förmedlar meningen och duplicera homeriska handen som alliteration är ett dumt spel.Om du inte har tid att lära dig gammal grekiska, kommer du alltid att sakna en del av Iliadmagi.
6Epic Of Askia Mohammed Fungerar inte på papper
I början av 1980-talet översatte forskare en av Nigars största muntliga epics till engelska. Hyr en lokal griot (berättare) för två kvällar i Saga, de spelade in honom och pratade sedan 10 år och transkriberade sin historia på papper. Resultatet var Epis av Askia Mohammed, ett viktigt bidrag till riket av Nigeriens kultur. Tyvärr, om du vill uppleva denna episka i all sin härlighet, måste du anställa en griot och lär dig den lokala lingo, eftersom Episk helt enkelt fungerar inte på papper.
Till att börja med är användningen av ljud viktigt för Nigerien griots' tales. Med många ord i sina berättelser som är obekanta för lyssnare, griots istället göra ljudet och rytmen i sin saga viktigare än det faktiska innehållet. Berättelserna själva är också så fullständigt flytande att transkribera en definitiv version till engelska är omöjlig. Enligt Thomas Hale, som ledde laget som spelade in Episk, griots har flera versioner av varje historia och skräddarsyr dem ofta för att bättre passa västerländska forskare.
Den skriftliga Epic av Askia Mohammed är helt enkelt en skugga av den verkliga historien, vilket är omöjligt för någon utanför Niger att någonsin uppleva.
5Gilgameshs första linje har lag av betydelse
Upptäckt under Iraks brinnande öken över 2000 år efter det att den ursprungligen skrevs Epic av Gilgamesh är en av litteraturens första mästerverk. Även om två separata versioner nu är kända att vara, öppnas den mest kända (kallad Standardversionen) med linjen: "Han som såg djupet." Poetiskt som det är, det är bara en bråkdel av vad orden betyder i ursprunglig standard babylonian.
Gilgamesh är berättelsen om en mäktig kung som söker odödlighet och i stället kommer till uttryck med hans eventuella nedläggning. Som ett resultat tar ordet "djup" många betydelser. Beroende på översättaren kan den göras som "han som såg allt", "han som såg avgrunden" (dvs döden) eller "han som såg Ea" - en dold kosmisk rike som liknar begreppet helvete . Det kan till och med läsas som Gilgamesh får en högre andlig förståelse för universum eller som förskuggande ögonblicket i dikten när Gilgamesh dyker ner i ett heligt underjordiskt hav.
Tack vare svårigheterna att göra standarden Babylonian till engelska, exakt vad författaren menade är ett ämne som fortfarande inspirerar en grym debatt. Alla är dock överens om att linjens fulla betydelse går förlorad i översättning.
4Kafka s Metamorfos Handlar om mer än bara ett fel
En 1915-historia om en man, Gregor Samsa, som vaknar upp för att upptäcka att han har blivit en bugg, Kafka s Metamorfos är en av de mest berömda romaner som någonsin skrivits. Konceptet har inspirerat allt från Oscars vinnande filmer till Simpsons kapar. Men nästan alla saknar en viktig aspekt. I den ursprungliga tyska användes termen Kafka, Ungeziefer, betyder mer än bara en bugg.
För det första avser det inte enbart insekter. Ungeziefer kan användas i förhållande till någon form av hushållsplåga, oavsett om den har sex ben eller bara fyra. Ordet har också en viktig släktskap: I mittenhögtyska menade det bokstavligen "varelse otjänligt för offret". Men kanske det viktigaste Ungeziefer innebär inte alls på engelska. Enligt Skiffer, “Ungeziefer är ett nödvändigtvis vagt ord för något repulsivt och ovälkommen i huset, vars repulsivitet definieras genom sin mänskliga hållares ögon. "
Den första raden kan läsas som Gregor Samsa vaknar upp för att upptäcka att andra människor nu anser honom som inte bättre än en kackerlacka. Detta gör det möjligt för läsare att se sagan som allt från en metafor för terminal sjukdom till Kafka som reflekterar över sin judiska identitet i en tid då judar ses som lite mer än olycka.
3Faithful Translations of Krig och fred Är oläsliga
De flesta översättare försöker sitt bästa för att behålla både en författares ord och rytm när de läggs på engelska. Med en bok som Krig och fred, men detta är nästan omöjligt. En trogen engelsk version av Tolstoys mästerverk skulle innehålla så mycket repetition som de flesta läsare helt enkelt skulle ge upp.
För ryska läsare är den upprepade användningen av adjektiv ett av bokens viktigaste drag. En berömd bit som beskriver en fettbonde använder ordet "runda" fem gånger i en enda mening. En annan använder ordet "gråt" sex gånger i så många linjer. Det här är inte bara isolerade händelser. Krig och fred är så fylld med upprepade ord som Nabokov tyckte att de var nyckeln till att förstå Tolstoys filosofi. För engelska läsare tenderar dock ett försök att replikera denna struktur att dra oss rätt ut ur berättelsen. När du läser ordet "round" om och om på ryska kan det vara poetiskt, på engelska är det mer sannolikt att alienera.
Ett annat problem kommer från Tolstoys språkälska. Den första stycket i Krig och fred var ursprungligen skrivet på franska, och i stort sett innehåller boken tillräckligt med franska passager för att fylla en liten roman.Det finns också sektioner på italienska, tyska och till och med engelska, med Tolstoy byter ofta språk mellanslag. Eftersom bevarande av denna aspekt av boken skulle begränsa sin potentiella publik till polygloter och akademiker, stör de flesta översättare helt enkelt inte.
2St John's evangeliumNyckelordet fungerar bara på grekiska
I en bok full av ikoniska stunder, en del av Johannes evangelium står ut över alla andra: det ögonblick då Jesus frågar Petrus tre gånger om han älskar honom. Det är ett viktigt ögonblick i vår förståelse av Peters förhållande till Kristus. Tyvärr fungerar det bara i den ursprungliga grekiska.
Till skillnad från moderna engelska hade antikens grek flera ord för att uttrycka kärlek. Greker kan uttrycka sina känslor med hjälp av Eros (sexuell kärlek) Philia (vänskap), eller agape (osjälvisk kärlek). I Johannes evangeliumJesus frågar Peter specifikt två gånger om han älskar honom med hjälp av termen agape ("Älskar du osjälviskt Mig?") Peter, som senare förnekar att känna Jesus, kan bara svara med Philia ("Jag älskar dig som en vän").
Valet av ord blir ännu viktigare när Jesus frågar Petrus tredje gången. Istället för att säga "Agape" igen växlar han till "Philia", som kommer ner till Peters nivå. Detta förklarar varför Peter får rekyler att bli frågad tredje gången. Genom att kasta hans ord tillbaka på honom visar Jesus Peter begränsningarna av hans hängivenhet. För evangeliernas ursprungliga läsare skulle detta vara en absolut pivotal scen. På engelska verkar det bara som Guds Son är hörselhårig.
1Finnegans Wake Skickar sina översättare galen
Den sista romanen av James Joyce, Finnegans Wake är antingen det bästa någonsin skrivit eller en obegriplig röra, beroende på vem du frågar. Även om det är tekniskt på engelska är det nästan obegripligt. Här är en typisk linje:
Hösten (bababadalgharaghtakamminarronnkonnbronntonneronntuonn-thunntrovarrhounawnskawntoohoohoordeenthurnuk!) Av en en gång väggdragen oldparr retales tidigt i sängen och senare på livet ner genom alla kristna minstrelsy.
Redaktörens anteckning: Vi var tvungna att lägga till bindestreck för det superlånga ordet där uppe bara för att det skulle vara synligt. Originalen innehåller inte den bindestreck.
Även om det ser ut som nonsens, fylls det extraktet av allusioner. Exempelvis refererar klustret av bokstäverna "gharaghtak" i det superlånga ordet den hindustanska termen för åska, plus ett separat ord som betyder "boisterous". Ordet "wallstrait" refererar till både Wall Street och är i trånga sträckor (dvs. i kris) fungerar så som en hänvisning till Wall Street Crash. Utmaningen att få dessa dubbla och tredubbla betydelser på ett annat språk driver ofta översättare galen.
Det menar vi inte så visst. Dai Congrong spenderade åtta år att översätta den första tredjedel av Vakna till kinesiska. På egen bekostnad led hon så mycket att hennes kropp slösades bort. Den franska versionen åt 30 år av sin översättares liv, medan den japanska versionen hade sin första översättare försvann och den andra gick kliniskt galen. Även den relativt otroliga polska versionen tog ett decennium och slutade med sin översättare och förklarade sig förkrossat av tid och källa till otaliga inhemska rätter. Kanske är det ingen överraskning att det ursprungligen tog Joyce 14 år att skriva saken.
Morris är frilansskribent och nyutbildad lärare, som fortfarande naivt hoppas kunna göra skillnad i elevernas liv. Du kan skicka dina användbara och mindre än hjälpsamma kommentarer till hans e-post, eller besöka några av de andra webbplatser som oförklarligt hyr honom.