Dela med sig:
10 modiga sätt människor sparade skatter från krig och repression
Det första krigsolyckan kan eller inte vara sanning, men den andra är definitivt kultur. När du läser detta är ISISs gooner upptagna med att skräpa irakas arv, medan det syriska inbördeskriget redan har sönder sex världsarvsliv.
Ändå behöver det inte vara så här. Hela världen har de modiga individerna riskerat liv och lem för att bevara våra största skatter. Ibland är de professionella, som monumentens män. Men mestadels är de bara vanliga människor som tittade på den kulturella vandalismen som utvecklade sig kring dem och sa "inte idag". Här är deras historier.
10Syriska arkeologer som trotsar ISIS
På den ena sidan är en kraft av morderiska fundamentalister med mer eldkraft än många arméer. Å andra sidan är en liten grupp av artiga, gråhåriga forskare. Men Syriens arkeologer har lyckats motverka ISIS flera gånger nu och sparar ovärderliga skatter i processen.
Allt började tillbaka under 2012. Vid den tiden ledde Assads styrkor belägna staden Maarat. En kombination av fatbomber och upprorskalar förstörde hela kvarteren, och det såg ut som om stadens museum skulle gå någon minut. Arbetare i USA bestämde professor Al-Azm att han inte kunde låta detta hända. Han samlade arkeologins svar på Avengers-en grupp av ragtagfrivilliga och akademiker som han kallade "Syria monuments Men". De reste sedan från Turkiet djupt in i krigets hjärta, där de bevarade museets antika mosaik genom att dölja dem bakom betong och fyllning rummet med shrapnel-absorberande sandsäckar.
Det var otroligt farligt arbete och blev bara värre när ISIS anlände. Precis som de kulturella övertygelserna som de är, har terrorgruppen gjort avskaffande och plundring av gamla platser en av deras huvudprioriteringar. Sedan sommaren 2014 har Al-Azms supermodiga hjältar riskerat ett våldsamt verkställande för att fotografera skatter i den islamiska staten innan de snatches, så återförsäljare kan känna igen varorna på den svarta marknaden. En liknande taktik som användes i Pakistan och Afghanistan resulterade i att 1.500 oersättliga objekt sparades. Om Azm och hans lag kan göra detsamma, kan de kanske ensambevara Syrien arv.
9Den vanliga människorna fortsätter att leva i Donetsk
Sedan sommaren 2014 har Donetsk i östra Ukraina varit epicentrum för några av de hårdaste striderna på jorden. Tusentals har dött och hundratusentals flydde som pro-Putin rebeller och den ukrainska armén står inför i en blodig dödläge. Ändå har en liten grupp av bestämda invånare inte bara blivit kvar - de har lyckats hålla en flimmer av kultur levande.
På Donetsk Regional History Museum har en grupp arbetare fortsatt att klocka varje dag för att hålla samlingen säker från striderna. Deras arbete är långt ifrån lätt. Museet har blivit avskallat flera gånger. Civila har dödats på gatorna. Trots detta har laget lyckats rädda 150 000 stycken och till och med organisera små utställningar i lokala skolor.
Under tiden har den obetalda personalen vid Donetsk Opera anordnat två shower och en barnbalett i ett försök att hålla stadens kulturliv levande. I en intervju med Toronto Globe och Mail, opera direktör sa, "människor kämpar sin stress genom teater. Vi hjälper dem psykologiskt. "
8Somalia s senaste arkeolog
Sedan 1991 har Somalia blivit mired i ett pågående inbördeskrig som lämnat landet laglöst. Så många som en miljon människor har dött tack vare onda strider och förödande familjer. Inte förvånansvärt är de flesta som befinner sig i landet intresserade av inget mer än att överleva. Dr Sada Mire är inte de flesta. I åratal har hon reser in i en av de värsta platserna på jorden, med det enkla målet att bevara och katalogisera sina arkeologiska skatter.
Detta är ännu mindre sannolikt än du tror. När Sada Mire var 14, blev hon nästan dödad när en bomb exploderade medan hon vattnade hennes familjes trädgård i Mogadishu. När landet gick till helvete runt dem, hade hennes mamma smuggla sin tonårsdotter genom territorium som grävde med banditer och våldtar. Med tanke på asyl i Sverige beslutade den unga Mire att hon skulle göra det till sitt livs arbete att återvända till Somalia och avslöja sin historia.
Även om det huvudsakligen är baserat i Somaliland, ett relativt stabilt självdeklarerat tillstånd i norr, har Dr. Mire gjort flera gränsöverskridande körningar i söder. Under den här tiden upptäcker hon ett dussin nya webbplatser som BBC kallar kandidater till UNESCOs världsarvstatus. Beväpnad endast med sin specialkunskap och en väldigt mycket mod, har Dr. Mire enhändigt bevarat den gamla somaliska kulturen för kommande generationer.
7the Läkare som Fan som riskerar sitt liv för att spara brittisk tv
Det är inte ovanligt att höra obsessiva säger att de skulle "dö" för sin favorit-tv-show. Bara en man betyder verkligen det. Möt Phillip Morris. Under det senaste halvtioden eller så har han rest till några av de farligaste områdena på jorden och riskerar liv och lem för att återställa BBC: s saknas Läkare som episoder.
Hans konstiga uppdrag startade i Niger Delta 2006, när Morris togs i gisslan av beväpnade guerrilla. I ett desperat försök att vinna över sina fångare emulerade han beteendet och maniken hos mannen som spelade doktorn när han var en pojke på 1970-talet: Tom Baker. Otroligt fungerade det. Enligt Morris räddade han Doktorens persona sitt liv. När han äntligen släpptes bestämde han sig för att återvända till favören.
Tack vare en besatthet med kostnadsbesparing, slog BBC slumpartat över 100 episoder av Läkare som. Morris gick ut och hittade dessa, en resa som tog honom till några mycket extrema platser. I Syrien kom han inom några sekunder efter att ha ett skal spränga honom i bitar.I regioner i Afrika stötte han på krigsherrar och militer. Han återvände till och med på hans kidnappningsplats för att se om några episoder hade blivit uppe. År 2013 återvände han framgångsrikt nio saknade episoder till BBC-arkiven, innan han försvann igen för att fortsätta sin strävan. Arbetet har förtjänat honom smeknamnet "Indiana Jones of TV", ett namn vi ska säga att han fullt ut förtjänar.
6Saving musik från sovjetisk censur
En av Nikita Khrusjtjovs första handlingar som sovjetisk ledare var att beställa byggandet av privata lägenheter för varje familj. Före det hade ryska familjer bott i kommunala kvarter, där alla delade rum, toaletter och kök. Khrushchevdekretet syftade till att göra livet lite mer livligt för ryssarna. Det slutade fomenting en ljudrevolution.
Under Stalin var integritet omöjligt. Om du lyssnade på dissidentmusik skulle alla veta, och du skulle bli kortare till närmaste gulag snabbare än du kunde säga "förtryck". De nya Khrusjtjov lägenheterna erbjöd utrymme för att lyssna på allt du ville-förutsatt att du kunde få hålla fast vid det. Det var här röntgensamlarna kom in.
På 1950-talet Sovjetunionen var det enda formatet som var tillgängligt vinyl. Tyvärr var skivorna sällsynta och reserverade för festen. Samlarna-unga ryssarna som skurde sjukhuskorgar för bortkastade röntgenstrålar - insåg att du kunde skriva ut en vinylinspelning på en gammal skiva röntgenfilm. Eftersom det här var olagligt, kunde de spela in vad de ville ha. Och vad de ville var amerikansk rock.
Innan KGB visste vad som hände, gick hundratals av dessa röntgenbilder igenom ryska lägenheter. Folk lyssnade på dem i hemlighet, skickade dem vidare och inspirerade varandra med förbjuden amerikansk kultur. När tiden var på, började de också samla ryska folksingers förbjudna musik och hålla traditioner vid liv även i sovjetisk censur. Dissidentkompositören Yuliy Kim krediterade senare dessa hemliga inspelningar med att sprida subversiv tanke i hela Sovjetunionen, vilket banade vägen för imperiet om eventuella fall.
5Sparande värdelös konst från Franco's Bombs
Den 17 juli 1936 lanserade general Francisco Franco en kupp i spanska kontrollerade Marocko. Det markerade starten på det spanska inbördeskriget, ett krig som skulle leda till koncentrationsläger, tortyr, arenan avrättningar i romersk stil och kaos. Nästan omedelbart lanserade båda sidor en kampanj av plundring och kulturförstöring lika med vad nazisterna gjorde. Kyrkorna brändes av vänster konstgallerier bombades av Francos män. Mot dem stod båda kommittén för konstnärliga skatter.
Beskrevs som "ett slags konstnärligt Röda Korset", var utskottet till stor del bestående av civila som gav dispensation av den republikanska regeringen för att rädda vad de kunde. När karnag utvaldes på en aldrig tidigare skådad skala runtomkring dem, utsåg utskottet lugnt en stor kyrka och började fylla den full av Spaniens oföränderliga arv.
I en demonstration av solidaritet räddade de inte bara de verk som republikaner godkänts av. Kyrka artefakter kära till Franco togs också bort från riktade byggnader och togs i säkerhet. När bomberna närmade sig Madrid tog utskottet arbeten på vägen in i krigets hjärta. Först styrde de dem säkert till Valencia, sedan till Katalonien, och slutligen till Genève, där Nationernas förbund garanterade dem skydd. Tack vare arbetet med dessa vanliga civilister räddades tusentals mästerverk av genier som Goya, Picasso och Titian.
4Den vanliga Joes som sparade en nations största porträtt
Om du vet något om amerikansk historia, vet du om Lansdowne porträtt. En målning av George Washington av Gilbert Stuart, det är möjligen den mest ikoniska bilden av en president som någonsin målats. Nästan förstört när britterna brände Vita huset, sparades det bara tack vare det snabba tänkandet på First Lady Dolley Madison. Men det finns en annan, mer inspirerande version av händelserna. Porträttet sparades av två vanliga Joes.
Denna version av berättelsen kommer med tillstånd av Paul Jennings, en slav som arbetade för president Madison. År 1865 skrev han om den brittiska attacken på huvudstaden och hävdade att Dolley Madisons roll i att rädda porträttet hade varit starkt överdriven. Enligt Jennings version av händelserna var Dolley för upptagen att spara silveret som störde med en målning. Istället föll uppgiften till två vanliga män: John Sioussat och Thomas McGraw.
En steward och en trädgårdsmästare, Sioussat och McGraw var ingen speciell. De var också rädda för sina liv, som britterna berodde någon minut. Ändå höll de sig svala bara tillräckligt länge för att skära målningen från sin ram och få den på en vagn till säkerhet. Om Jennings ska tros skulle det innebära att en oersättlig del av amerikansk kultur räddades inte av någon stor ledare utan två normala folk som riskerade sina liv för en symbol på landet de älskade.
3Böckerna som bevarade Sudans litterära arv
År 1989 störde överste Omar Al-Bashir den valda sudanesiska regeringen i en blodig kup som dödade tiotusentals. Det som följde var en omfattande nedbrytning av medborgerliga friheter som såg politiska partier förbjudna och tidningar förbjöds. Det fanns också en samordnad satsning på att förbjuda böcker och eliminera bibliotek och döda Khartoums historia om litterära stamtavlor. Åtminstone skulle det ha varit om det inte var några begagnade bokhandlare.
Medan de flesta bokhandlare stängde butiken i kupens efterdyning gick ett litet antal underjordiska. Där skapade de en blomstrande handel i svarta marknaden paperbacks, som behåller författarnas arbete som Tayeb Salih, Abbas El-Aqqad och Nizar Qabbani vid liv.På sin höjd var handeln liknande Förbuds-Amerika. Som poet och journalist Mamoun Eltlib erinrade om att jaga på böcker i början av 1990-talet berodde Khartoum uteslutande på kontakter. När du lyckades få en adress skulle du resa till en mörk bakgata i staden, där en man skulle ifrågasätta dig. Om du hade tur, skulle han dra upp en golvplatta och lämna över några värdefulla sidor.
Även om några av dessa säljare var rent i det för pengarna var det farligt arbete, och många riskerade sina liv. Det var värt det. Idag krediterar Eltlib denna handel med att ha sparat Sudans litterära kultur inför ett repressivt nytt diktatur.
2De Villagers skyddar Syriens försummade skatt
På några sätt har byborna i Tell Brak haft tur. Trots att de bor på den svarta sidan av den turkiska gränsen för att undkomma det syriska inbördeskriget, har striderna ännu inte nått sin stad. På andra sätt har de varit spektakulärt otur. En kombination av sanktioner och regimenkollaps har lämnat dem desperat fattiga och oförmögen att få viktiga leveranser. Men även under dessa omständigheter har de fortfarande lyckats skydda en av Syriens största skatter: höjden av Tell Mozan.
En gammal stad som ännu inte utgrävdes, berätta att Mozan verkar vara platsen för en unik stadskultur som bildades tillsammans med Mesopotamiens sida. Om det överlever kriget, har det potential att vara en av de mest historiskt värdefulla platserna på jorden. Byborna i Tell Brak ser till att det gör det.
Med tanke på fattigdom, hårda väder och det allvarliga hotet om krig, ger grupper av lokala volontärer till Tell Mozan med dygnet runt säkerhet. De betalar också för webbplatsens underhåll från sina egna fickor - något som är dubbelt imponerande när man inser mat och medicin är nu sällsynta och dyra. Även när de flesta flyr från det kommande kriget, har en handfull stannat på plats, fast beslutna att skydda sitt arv. Tack vare deras ansträngningar verkar det troligt att Tell Mozan kommer att undvika ödet för många av Syriens antika platser.
1Den afghanska arbetarna ångrar talibanernas kulturella vandalism
Innan ISIS stjal sin krona, var världens främsta kulturella vandaler talibanerna. År 2001 blåste de famously två gamla Buddha statyer. De förstörde också många mindre platser, en spree av vandalism som förvärrades av kriget. Men inte alla i Afghanistan stödde sina ansträngningar. Under det senaste årtiondet har ett löst stickat team av vanliga afghanska byggnadsarbetare färdat landet och åsidosatt talibanernas skada.
Allt började när Khan Ali blev kontrakt för att stabilisera resterna av Buddhas statyer vid Bamiyan. Levereras med medel från UNESCO, spenderade den tidigare muraren ett år att lära sig nya tekniker och bli en restaurationsexpert i processen. När hans jobb gjordes i Bamiyan tog Ali sina nya talanger på vägen. Hans uppdrag: att återställa Afghanistans skadade arv.
Sedan dess har Ali hjälpt till att återuppbygga, återställa och spara dussintals av Afghanistans ovärderliga skatter. Tillsammans med en handfull andra nyutbildade experter har han arbetat på den gamla Shahr-e Gholghola citadellet och många mindre platser prickade runt om i landet. Därmed har han hjälpt till att vända om skadorna på ett decennium och ett halvt krig och rädda skatter som talibanerna trodde värdelösa. Ali och de andra experterna kanske inte riktigt kan bygga upp de bamiyaniska buddherna, men tack vare deras ansträngningar kommer kommande generationer nu att kunna njuta av Afghanistans ovärderliga kulturarv.
Morris är frilansskribent och nyutbildad lärare, som fortfarande naivt hoppas kunna göra skillnad i elevernas liv. Du kan skicka dina användbara och mindre än hjälpsamma kommentarer till hans e-post, eller besöka några av de andra webbplatser som oförklarligt hyr honom.