10 Skrämmande talar berättade för julförflutet

Charles Dickens En jullåt är en häftklammer för semesterunderhållning, så mycket att vi inte tycker det är konstigt längre att en julhistoria har alla slags spöken och övernaturliga element i den. Men i den viktorianska eran var det att säga spökhistorier att göra för att passera timmarna på julafton, och vid den tiden, En jullåt var bara en av många spöklika talanger. Det är långt ifrån dagens traditioner, dessa berättelser är en blick på det övernaturliga och det surrealistiska, och de går mycket bättre med en liten eggnog och en toasty eld.

10 'The Stalls Of Barchester'
M.R. James

M. James är en av de mest berömda viktorianska författarna i julspökhistorien. En kungens College, Cambridge man, tillbringade mest av sin fritid kataloger medeltida manuskript-en tidsfördriv som gjorde sig självhörd i sina berättelser. Och hans avläsningar på julafton var något av en händelse, med nya berättelser utförda före en liten, utvald publik i den svaga kvällens svaga ljus. Traditionen har inte blivit helt förlorad tack vare BBC-serien En spökhistoria till jul, som tog James "The Stalls of Barchester" till den lilla skärmen.

"Barchesters stallar" börjar med en dödsfall - en till synes normal dödsfall för en doktor Haynes - tills berättaren hoppar över dödsorsaken och börjar prata om hans arbets katalogisering manuskript för universitetet Dr Haynes hade tillhört. Under sitt arbete hittar han en dammig uppsättning papper förseglade i en låda. Efter att ha insett papper tillhör den avlidne bestämmer han sig för att ta hem hemma.

I mitten av alla förväntade bokstäver och tidskriftssidor hittar berättaren en berättelse om döden av bardekatedralen i Barchester. Mannen hade gled ner och fallit nerför trappan, och hans tjänare var skyldig för att inte ersätta en saknad trappstång. Haynes gjordes sedan arkdeacon, och han fann att katedralens dagliga affärer hade blivit uteslutande försummat under en tid.

Förutom att genomföra alla nödvändiga reformer började Haynes också titta på ursprunget till tre konstiga snidade figurer på arkdeaconens kontor: en katt, en kunglig figur med horn och spetsiga öron och en munk vars sladdar bälte hålls tätt av en hand dold av snidade draperier. Han hittade också träet för att gravyren kom från en skogsgröna som omfattade en som kallades hängande ek.

Som historien fortskrider blir skrifterna i Haynes dagböcker mörkare och mer desperata. Berättaren avslöjar att Haynes hade börjat drömma att carvingsna hade ett visst liv. Han hade börjat höra röster och såg skuggiga fantomkatter i sitt hem och hörde konstiga knackar medan han var ensam. Och sedan hittar berättaren betalningar gjorda till jungfruen som utvisades från den tidigare arkdeaconens tjänst. Haynes skuld blir tydlig, och vi lär oss att mannen mötte sin undergång på samma sätt som sin föregångare, bara med tillägg av konstiga ansiktsår som indikerar ett djurattack.

Berättaren fortsätter att spåra de snidade figurerna som nu saknas från kyrkan. Men han kan bara hitta resterna av en enda carving-en handskriven förbannelse som hade dolts i en av statyerna - hävdar att alla som berör den med blodiga händer betalar priset.

9 Ghosts and Family Legends: En volym för jul
Catherine Crowe

År 1858 satte Catherine Crowe på papper en serie spökhistorier som berättade av vänner och familj den tidigare julen. Samlas runt elden och möter några obekanta, dystra nyheter, de utmanas med tanken att det finns mer att leva än vad vi ser i den dagliga dagen. De börjar diskutera inte bara den spöklika och paranormala, utan också familj och kära, och håller med om att berätta en serie historier om hur det övernaturliga har berört sina liv.

Fröken P. börjar på den första kvällen och pratar om en man som en gång var hennes fiance. En militärman, han skickades bort till Västindien, fördröja sitt äktenskap. En kväll under separationen låg Fröken P. ner för en tupplur. Till sist blev hon vaken av utseendet på hennes "kapten" vid dörren. Han ritade en stol att sitta bredvid henne, och han talade med henne i ungefär en halvtimme innan han tittade på klockan och sa att det var dags att gå. När hennes familj kom för att trösta den nuhysteriska Fröken P. fann de stolen sittande där hans spöke hade försvunnit att lämna den. Ungefär en månad senare fick Fröken P. nyheter om hennes fiance död. Han hade dött samma dag som han hade besökt henne.

Andra berättelser fortsätter att fokusera på den ibland hemska andliga förbindelsen som familjer delar, en anslutning som är mer relevant vid julen än någon annan tid på året. En annan partygoer berättar om hennes kompis, Rachel, som bara ser en spöke av sin syster för att finna att hon hade dött på samma natt. Berättelsen fortsätter för åtta kvällar, med berättelser av spöklika katter och konstiga hundar, av drömmar och vakter och resenärer.

Det finns också en serie bokstäver som tappar lite ljus på varför Crowe bestämde sig för att skriva berättelser som dessa till jul. Hennes farfar dog på julafton, och hon har hört rapporter att de människor som köpt sitt hus ofta har störts av spöklika fenomen.

8 "Curse of the Catafalques"
F. Anstey

Berättaren av F. Ansteys "Curse of the Catafalques", en föräldralös som hade skickats till Australien, återvänder till London för att bevisa sin återstående familj att han gjort någonting som är värdigt för sitt liv. När han styr ombord på skeppet för att återvända, möter han sin bunkmate, en ung man som seglar till London efter en ålders mosters död. I hennes vilja lämnade mostern hennes dotter och skisserade villkoren för hennes äktenskap med mannen som nu följer med berättaren.

Det finns en fångst, men en så skrämmande att den stackars förrädaren hellre skulle förfalska sin egen död än att återvända till London, även när det betyder att rikedom, land och äktenskap med en baronett. Han övertygar berättaren för att besöka hans förlovade med en saga om hans död och frigöra honom från nödvändigheten att konfrontera denna fasan och låta honom försvinnas innan skeppet lämnar hamnen.

Berättaren, som tänker länge och svårt under resan till England, bestämmer sig för att ersätta hans korta bekantskap. Han anländer till Parsons Green, hemmet för sin nya förlovade, i de döda i december. Han välkomnas till ett mörkt och trist hus av en familj som är lika mörk och tråkig. Tanken på pengarna som går tillsammans med äktenskapet skjuter emellertid bort några bekymmer. På julafton är det ordnat att han kommer att eskorteras till "Grey Chamber" för att uppfylla sitt slut på köpet - vilket han försummade att läsa innan han skrev.

Slutligen avslöjar det att en forntida förfader slog en förbannelse på familjen, vilket innebär att berättaren inte bara kommer att arva rikedom utan också ett hemskt och hämndligt övernaturligt väsen. Varje potentiell suitor intervjuar med djuret, som då bestämmer om det kommer att gå för evigt och bryta förbannelsen eller ta en annan thrall. Berättarens försök att avslöja hans bedrag är förgäves, och han hålls till hans ord.

När han sitter i skräck och tänker på varje spöklik historia som han någonsin har hört hör han carolers utanför, ironiskt nog serenading honom med "Gud vil du, goda herrar." Hans upplösning att önska den så kallade "Curse" en god jul löser sig med syn på rött ljus sipprar under kammarens dörr och bråkigt skratt som kommer från andra sidan. Hans nerv misslyckas med honom, och när han hör dörren öppen kör han.

7 'En konstig julspel'
Mrs. J.H. Riddel

Den produktiva fru J.H. Riddell (aka Charlotte Riddell, författare till mer än 40 romaner) berättar historien om en John Lester för London SocietyJuljubileum 1868.

John har blivit bäst på ett landställe i Bedfordshire. En av sina sista invånare, Jeremy Lester, försvann en julafton under mystiska omständigheter, aldrig förklaras. Paul Lester tillbringade bara en kort tid där, i slutändan skulpterade platsen innan han skickade den vidare till John. Berättelser som huset spökades började växa, men till och med spöken är hårt pressade för att övertyga någon att skicka på ett fritt landställe.

Vaktmästaren - det senaste av flera hävdar att det är ekhusen som är hemsökt, den plats där Jeremy Lester senast settes på den julafton. På denna julafton är John och hans syster Clare fast beslutna att stanna upp för att se och höra vad de kan och sätta rykten om att vila ... eller bekräfta dem. Sen på kvällen på kvällen ifrågasätts John av sin syster.

"De är i ekbarnet", viskar Clare.

När de kryper ner, finner de Jeremy sitter i ekbarnet och spelar cribbage med en välklädd främling, ser som han gjorde när han gick bort för 41 år sedan. De tittar när den främling förklarar sin seger, och plötsligt leder Jeremy på övervåningen för rapier och utmanar den främling till en duell. John och Clare följer dem ut till trädgården och ser när Jeremy dör på ett svärds punkt.

Kroppen är avtäckt, och mördaren finns. Först nu är han en gammal man, länge knuten till berättelsen om Jeremys försvinnande. Inte bara är han mördaren, men han är också mannen som hävdade att Jeremy lämnade huset mycket tidigare än han faktiskt gjorde.

6 'Kit-Bag'
Algernon Blackwood

Blackwoods 1908-historia publicerades i Pall Mall Magazine, en kuslig berättelse om en ung man som inte vill ha mer än att komma undan från det verkliga livet för julhelgen.

Ett mordfall avslutar bara på Old Bailey med övertygelse om John Turk. Han är en blekhårig, mörkhårig mördare som slängde sina offer och packade dem bort med lime. Domen kommer i tid för Turks advokat-en man som heter Johnson-att ta en resa till Alperna. Han kommer att tillbringa julafton i de soliga, snöiga bergen, långt borta från det tråkiga Londonväderet och minnet av Turks ansikte som han stirrade på under hela försöket. Han ber en kollega att låna en kit-väska och huvuden hem för att packa.

Väskan kommer strax efter det han gör, och han börjar packa för sin julhelgdag. Som nattlängder börjar hans ögon och öron spela tricks på honom. Han hör fotsteg utanför, och han ser formen av ett mänskligt ansikte siluett i vikarna och flikarna i den välskötta väskan. Fotspåren blir hårdare och högre, och han inser att han inte är ensam. Han ser samma blekt ansikte i skuggorna, och när han öppnar kudden igen, inser han att det inte är bara smutsigt ... det är blodigt. Lamporna går ut, och när Johnson lyckas få dem på igen, är mördaren där och frågar efter kudden som han brukade förfoga över sina offer.

Johnson vaknar nästa morgon, nere. Han kallas sedan av sin hyresvärdinna för att finna att någon är vid dörren. Det är en tjänare som väntar med rätt kit-väska, och han är oerhört ursäktande att det var en mix-up. Johnson skickades av misstag till påsen från försöket. Motvilligt lägger tjänaren till att Turk begick självmord natten innan och lämnade instruktioner om att han skulle begravas i samma väska som han använde för sina offer.

5 Det hemsökta huset
Charles Dickens

Charles Dickens kan vara den mest kända författaren till den övernaturliga julversionen, men det betyder inte att han var en troende i sådana saker. Dickens-tillsammans med fem andra bidragsgivare-skrev Det hemsökta huset som ett slags återgivande till den andra världsliga andliga sidan av hemsökningar som vi känner och älskar i sitt andra arbete.I stället för vanliga spöken kommer spökningarna här från en ännu mer skrämmande plats: vår egen värld.

Dickens själv börjar berättelsen, som också innehåller berättelser från Elizabeth Gaskell, Wilkie Collins, Adelaide Anne Proctor, George Augustus Sala och Hesba Stretton.

I Dickens första berättelse möter vår berättare en man på ett tåg som hävdar att han haft andliga uppenbarelser från Sockrates, Galileo och Pythagoras. Efter detta möte blir berättaren fast besluten att gå med sina vänner att spendera natten i ett hemsökt hus och rapportera sina observationer följande morgon. Han finner sedan ett hus som hyresvärden proklamerar verkligen är hemsökt, och på berömda tolfte natten av julen ritar berättaren och hans vänner massor för sovrummen och bosätter sig för natten.

Den första berättelsen kommer från Hesba Stretton. Berättigad "The Ghost in the Clock Room", börjar historien med insisterandet att en anda som bor i tituläret är mycket riktigt. Paret som tillbringade natten i det här rummet skickade sedan berättelsen berättat av den anda de mötte.

Andan var en gång en ung kvinna som heter Stella. Stella var en föräldralös uppvuxen av hennes äldre syster, Barbara, som var fast besluten att gifta sig med sin yngre syskon. I berättelsen varnar Barbara för att Stella ska tona ner sin glada och utåtgående personlighet och instruerar henne att välja en acceptabel match, vilket får Stella att välja dour Martin Fraser.

Begär användningen av sitt teleskop för att få en inbjudan till sitt hem, den unga Stella betalar sitt första besök i huset. Bara i stället för att träffa Martin först möter hon en udda, barnliknande kvinna som växer stadigt mer skrämmande för hennes konstiga manners. När Stella möter Martin Frasers far, berättar hon för henne att barnet är medlem i en annan gren av familjen, och de har antagit henne som sin arvtagare.

Stellas besök blir allt vanligare, men när Martin svarar på sina ursprungliga intentioner känns hon som om hon varit oärlig. Trots allt avslöjade hon aldrig hennes avsikt att locka en man. Hon känner som att hon har förrått Frasers, men det är bara när hon tillbringar en ensam jul som reflekterar över de inte-så-övernaturliga spöken i hennes mors förlorade kärlek att hon ändrar sitt sinne. Hennes mamma var en gång lovad till Martin Frasers åldrande pappa, men de två giftes aldrig. Stella bestämmer att hennes öde inte kommer att vara detsamma.

4 Skruvens vridning
Henry James

Fotokredit: 20th Century Fox via Cinefantastique Online

Berättade i ett lämpligt gammalt hus på en lämpligt snuskig julafton, Skruvens vridning börjar med utnämningen av en ny governess för barn Miles och Flora. Arbetet kom dock med en ovanlig varning. Oavsett vad, governess skulle behöva hantera alla problem. Farbror, som agerade som barnvakt, skulle inte vara störd för någonting.

Medan allt går bra först, är det inte länge innan hon ser en konstig man som tittar på henne och barnen. När hon ser mannen titta i ett av fönstren, beskriver hon honom till hushållerska som säger att han heter Peter Quint. Han brukade arbeta vid huset ... tills han dog. Regeringsmannen ser då den spöklika formen av en kvinna som hushållerska identifierar som Peters älskare, fröken Jessel. Hon var också den tidigare styrmannen och dog ganska mystiskt omkring ett år tidigare.

Ingen annan kan se dessa figurer, men efter att den nuvarande styrmannen konfronterar sin föregångare inser hon att spökena har kommit för barnen. Berättelsen är prickad med tips om misshandel och satanisk tillbedjan, med regeringens övertygelse om att barnen och deras själar är i fara.

Guvernören blir fast besluten att skydda sina unga avgifter från spöken som ingen annan kan se. Men saker blir mer komplicerade när Flora lider av en hysterisk kollaps efter att regeraren konfronterar den unga tjejen, och insisterar att Miss Jessel kommer till henne. Medan hushållerska spökar Flora bort i säkerhet - från en regeringsman eller den andra - är Miles kvar i händerna på vår opålitliga berättare som kanske eller inte är arg ... och pojken betalar det ultimata priset.

3 'Mellan ljusen'
E. F. Benson

Julen tillbringade i Chandlerhuset var en tid för biljard och badminton, göm-och-söka och krocket och spökhistorier runt elden när natten faller. Och när julens värd lovar en historia som fångar all skrämsel i barndomsmardrätterna, hoppas hoppen på en verkligt skrämmande saga.

Han blinkar tillbaka till förra julen, en ovanligt varm semester när några av de mycket folk som lyssnar på den här historien spelade ett spel krokett. När de spelade på gräsmattan satte värden och tittade på spel och festligheter. Och så såg han något som han bad inte var kopplad till någon av hans gäster.

Gräsmattan verkade krympa, himlen växte mörkare, och den enda dahlia som fortfarande var i blom verkade förvandlas till flimrande eldljus. Ett rum som stängdes runt honom, ett runda rum fyllt med en ojämn stank, beskriver han som "en del mänsklig menagerier". Skuggsiffror samlades kring vad som en gång var dahliaen. Dessa vaga mänskliga former pratade och gestaltade iväg och pekade i riktning mot berättaren, den påträngande klockaren som inte borde ha varit där alls.

Så fort som det hade kommit, var visionen borta, och han såg återigen vänner och familjespel på krocket. Emellertid fortsatte känslan och stanken att spöka honom, och han skulle finna sig själv övervunnen med ett plötsligt melankoli i månaderna efteråt. När han berättade för sin fru och hans läkare, skrattade båda.

Någon gång senare tog berättaren en jaktresa till Skottland och gick upp i de vilda bergen och letade efter hjort.På en särskilt lugn och framgångsrik dag väckte hans guide plötsligt honom om att vädret förändrades och de behövde lämna - men inte, som han noterar, på det enklaste sättet. Berättaren bestämmer sig för att ta en annan nedstigning nerför berget, och sedan börjar havsdimman att stiga upp.

De fortsätter, men guiden flyger snart i absolut terror. Med sin försvinnande rapporterar värden att hans egen rädsla hade försvunnit tills han snubblat in i samma stinkande hölje som hade omsluter honom den tidigare julen. Endast den här gången började en liten man gå fram emot honom, och nu var det hans tur att fly. Plötsligt fann han sig tillbaka på den skotska bergssidan, och senare lurade han på lunginflammation.

Det finns många möjliga förklaringar, noterar han, men han har ingen.

2 'En kidnappad jultomten'
L. Frank Baum

Historien börjar med en beskrivning av Laughing Valley och den lycka som regerar över Santa och hans arbetare. Men för att det här är L. Frank Baum vi alla vet och älskar, blir det mörkt verkligen snabbt med tillägg av ett paket av svartsjuka demoner som bor under ett berg på andra sidan dalen.

De fem demonerna hatar Santa för att sprida så mycket glädje och muntra. De är demoner av själviskhet, avund, hat, illamående och gömmer sig i bakrummet - Omvändelse. En demongrotta leder till en annan, och med all santa sällsynthet finns färre och färre barn som går in i deras lair. Även omvändelse blir lite uttråkad med att inga barn ska leda sig från sina andra demoner och tillbaka i solljuset.

Selfishness närmar sig Santa, och han försöker få honom att behålla alla leksaker för sig själv, men Santa vägrar för att han inte är själviskt alls. Avund försöker nästa och hoppas kunna göra Santa avundsjuk på alla moderna leksaksaffärer med sina maskiner och snabbare än ljushastighet. Santa är dock nöjd med att leka till barn en gång om året, och han är glad att leksaksbutikerna är framgångsrika under alla andra dagar. Då kommer Hatred och berättar Santa för alla barn som inte tror på honom längre. Men han misslyckas också för Santa säger att barnen inte gör honom till någon skada. De skadar sig själva bara.

Så demonerna beslutar att kidnappa Santa på julafton, när han är den mest utsatta. De knyter honom med ett rep och drar honom från sin släde och utsöndrar honom till deras lair under berget. Julens hjälpare - som gömmer sig under slädesstället, ur vinden - vet inte vad som hände med honom, men de saknar honom. Bestämd för att hålla barnen lyckliga, försöker de ge ut presenten, men de får det hemskt fel. Juldagen gryning, och demonerna hoppas att besvikelse kommer att leda barn till deras grotta.

Omvändelsens demonen ångrar sig dock för det han har gjort. Han låter sedan Santa i sin grotta och låter honom fly. Det är precis i tid också, då Santa möter en hel arm med odödliga på väg för att befria honom. I stället för att släppa onödig hämnd på demonerna fixar Santa och hans hjälpare de misstag som gjordes natten före. Demonerna lämnas för att stuva i sin ilska och inse att de bara kan ta lika bra juledag.

1 'Markheim'
Robert Louis Stevenson

På juldagen leder Markheim till en lokal antikaffär och hävdar att han söker en present till sin älskade. Förskräckt när återförsäljaren erbjuder honom inget mer än ett enkelt exponeringsglas, fortsätter Markheim med sin riktiga plan och dödar återförsäljaren med ett snabbt slag innan han går upp på trappan på jakt efter pengarna.

Han går uppför trappan, redan haunted av vad han gjort. Han hör fotspår i regnet ute och svär att han inte är ensam. Men när han går in i studien, försöker han att försöka hitta rätt lås för nyckeln till skåpet. Men hans rädslor erkänns när någon öppnar dörren. Att någon bara luta sig in och tittar runt och frågar om han hade blivit kallad. Varelsen - inte av jorden och inte av gud, tänker Markheim - ler och frågar om han letar efter pengar. Han varnar honom då att pigan är på väg hem, och det skulle inte göra att herr Markheim hittades i huset med en död man.

Markheim är förståeligt upprörd och när den främling säger att han inte bara kan hjälpa honom utan att han känner sin själ, är Markheim i nära panik. Den främling erbjuder att dela placeringen av de pengar som mördaren söker ... i utbyte endast för en julklapp.

Ändå försöker Markheim att ta den höga vägen och förklara detta brott för att vara hans sista, oavsett hur mörk fattigdomsvägen blir. Den främling berättar om sina tidigare brott och visar hur Markehims väg sjunker ner mot helvetet som han är avsedd för. Tjänsten återvänder, och främlingen berättar att det finns ett enkelt sätt att bli av med henne. Döda henne också. Det skulle låta honom fria att ransacka platsen för att plundra all den världsliga skatten där, att klättra ut ur fattigdomen som har gjort honom krypa djupare och djupare i fördärv. Den främling ger honom ett val, och Markheim går till dörren för den demoniska figuren.

"Du hade bättre gå för polisen", säger han. "Jag har dödat din herre."

Debra Kelly

Efter att ha haft ett antal udda jobb från shed-målare till gravgrävare, lovar Debra att skriva om de saker som ingen historieklass kommer att undervisa. Hon spenderar mycket av sin tid distraherad av sina två boskapshundar.